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1 Introducción
En palabras de Sigmund Freud, «los síntomas de las neurosis actuales —la

presión intracraneana, una sensación dolorosa, un estado de irritación en un
órgano, el debilitamiento o la inhibición de una función— no tienen “sentido”
alguno, carecen de significado psíquico. No sólo se exteriorizan predominan-
temente en el cuerpo (como lo hacen también, por ejemplo, los síntomas
histéricos), sino que ellos mismos son procesos enteramente corporales, en
cuya génesis faltan todos los complejos mecanismos anímicos de que hemos
tomado conocimiento. Entonces, ellos son realmente lo que por tanto tiempo
se creyó que eran los síntomas psiconeuróticos».

Las neurosis actuales, entre las que solemos incluir las llamadas crisis
de ansiedad o sus homólogos, los ataques de ansiedad, son traducidas como
reacciones psíquicas a procesos puramente orgánicos relacionados con la falta
o carencia de descarga libidinal. En la primera teoría freudiana de la angustia
(antes de su desarrollo en Más allá del principio del placer y otros textos), las
llamadas neurosis de angustia se caracterizan por un estancamiento libidinal
que no se liga a ninguna representación o a un objeto. Esta tensión sexual,
entonces, es descargada en el cuerpo físico, a través de síntomas somáticos
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diversos más una disposición de espera ansiosa, lo que emparenta de manera
directa las neurosis actuales con las crisis de ansiedad, dado que todo su
desarrollo se produce sin representación psíquica alguna.

Sin descartar que la acumulación de libido hasta más allá de lo tolerable
siga generando picos de ansiedad, lo cierto es que el trabajo en la consul-
ta provee de forma creciente e incesante de testimonios de personas que,
aun cuando gozan de una vida sexual que consideran satisfactoria, se ven
aquejadas del que ya es, junto a la depresión, el mal del siglo: un problema
de ansiedad. ¿Cuál sería, en estos casos, la génesis de las manifestaciones
somáticas tan propias del cuadro ansioso?

La hipótesis que vertebra este trabajo es que, en un mundo que avanza a
toda velocidad hacia un narcisismo desatado, en el desarrollo de la ansiedad
como neurosis actual participa no sólo la libido en busca de descarga, sino
también la pulsión de muerte no satisfecha en el mundo exterior (por ejemplo,
por contención de la agresividad, tanto en su manifestación verbal como en
la física). En ese proceso, el movimiento que se produce es una vuelta (o un
estancamiento) de la agresividad o de libido sexual en el interior del aparato
psíquico, desde donde buscará satisfacción a través de manifestaciones que
la persona vivenciará como ansiedad.

2 ¿A qué llamamos ansiedad?
La ansiedad, un padecimiento que se abre paso vertiginosamente en este

siglo, con pretensiones de convertirse en el nuevo rey del diagnóstico, es un
malestar que se manifiesta mediante síntomas corporales tales como palpita-
ciones o taquicardia, sensación de ahogo, respiración rápida o entrecortada,
opresión en el pecho, sensación de miedo y hasta de muerte, sudoración, es-
calofríos, temblores, mareo o incluso desmayo. Puede considerarse una de las
formas de la angustia, y durante mucho tiempo diferentes escuelas del psico-
análisis trataron la ansiedad y la angustia como una misma cosa, sin duda
apoyadas en ciertos desarrollos teóricos de antigua data; y creemos que, por
resonancias, afinidades, similitudes y coincidencias de diversa índole, es lí-
cito tratar ciertas formas de la angustia como equivalentes a desarrollos de
ansiedad.

Freud abordó por primera vez el problema de la angustia durante su in-
vestigación de las «neurosis actuales». Es posible hallar ya un primer trabajo
sobre la neurosis de angustia en 1895, y aun en la comunicación a Wilhelm
Fliess de poco tiempo antes (probablemente en junio de 1894, Manuscrito
E)[1]. En ese momento Freud se hallaba muy influido por sus estudios neu-
rológicos y profundizaba en su intento de expresar los datos psicológicos en
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términos de la fisiología, si bien varias décadas más tarde, cuando escribe y
publica Inhibición, síntoma y angustia[2], reformula su teoría de la angustia y
ya no volverá a interesarse por la ansiedad derivada de las neurosis actuales.1

En ocasiones, la causa de la ansiedad es conocida por quien la padece,
pero la mayoría de las veces no, puesto que su origen es inconsciente. Esta
diferencia no es menor, ya que, si seguimos a Freud en su recorrido por las
llamadas neurosis actuales, saber qué produce la ansiedad enmarcaría a ésta
entre los procesos enteramente corporales, como separación y apoyo bastante
diáfanos respecto de las psiconeurosis.

Sería sencillo acudir aquí a cifras y estadísticas que demostrasen la inci-
dencia que la ansiedad en sus variadas manifestaciones (crisis, ataques, picos,
desarrollos, etc.) está teniendo a escala planetaria; no es nuestra intención
apabullar con datos de ese orden. Es suficiente con preguntar a un reducido
grupo de allegados, para ver el alcance de la situación: alguno de ellos habrá
consumido, consume o conoce a alguien que ha consumido o consume ansio-
líticos. España ha vuelto a ser en 2020 líder mundial en consumo legal de
benzodiacepinas, un grupo de medicamentos que engloba a los ansiolíticos,
hipnóticos y sedantes como el diazepam o el lorazepam, hermanos pequeños
de los opioides, pero también con riesgo adictivo.2

Basta también con decir que estimaciones previas a la covid-19 cifran
en casi un  billón de dólares las pérdidas anuales de productividad económi-
ca causadas únicamente por la depresión y la ansiedad.3 Y, obviamente, la
productividad económica no es el principal de los problemas que la ansiedad
está causando. De ella se deriva, por sólo citar un aspecto, el consumo masi-
vo y muchas veces poco justificado de psicofármacos que, si bien sirven para
paliar los efectos indeseados de la ansiedad en quien la padece, a menudo
sólo aportan una sensación calmante y adormecedora que desvía la mirada
de las personas afectadas y las aleja de la posibilidad de interesarse por el
origen de su malestar. Y esto las condena a una vivencia de la ansiedad como

1El estudio detallado de las fobias lo conduce a una aparente contradicción entre su
propuesta de que la acumulación de tensión en el aparato psíquico por falta de descarga
de libido sexual se mudaba en angustia y que la angustia de las fobias nace en el yo, no
es producida por la represión, sino que la provoca, y termina el capítulo con un rotundo
Non liquet! (¡no está claro!).

2Se consumieron casi 110 dosis diarias por cada 1.000 habitantes, según los datos de 95
países del mundo que la Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes remitió al
diario El Periódico de Catalunya. Siguen a España en el lamentable ránking Bélgica, con
84 dosis diarias, o Portugal, con 80, pero quedan muy lejos otros vecinos europeos como
Alemania, solo con 0,04 dosis diarias.

3https://www.who.int/es/news/item/05-10-2020-covid-19-disrupting-
mental-health-services-in-most-countries-who-survey (consultado el 19 de marzo
de 2022).
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sujetos pasivos ante dicha emergencia de lo inconsciente en sus producciones
somáticas.

3 Contexto: porno, posverdad, pandemia, gue-
rra nuclear... y corrección política

En épocas de Freud era habitual interpretar que las neurosis tuvieran
como base la inadecuada descarga de las pulsiones sexuales. Eran tiempos de
gran vigilancia a través de la educación, en la que primaban como objetivos
el decoro y las buenas maneras, mujeres y hombres debían hacer elecciones
de objeto heterosexuales y, sin el auxilio de la masturbación como paliativo,
llegar vírgenes al matrimonio. En este marco el coito sí estaba bien visto,
si bien sólo para reproducirse, según fueran las creencias religiosas de los
contrayentes. Más de un siglo después de la publicación de Tres ensayos de
teoría sexual, el matrimonio es una institución cuestionada en amplias zonas
del planeta (si bien siguen siendo millones los que cada año deciden firmar
este contrato), casi nadie se escandaliza cuando se habla de masturbación y
las relaciones sexuales extraconyugales (y las conyugales también) están diri-
gidas por el modelo de la pornografía, que abunda por doquier en la internet.
Si alguien quiere mantener relaciones sexuales con otra u otras personas sólo
tiene que entrar en la aplicación adecuada de su teléfono móvil inteligente,
escoger a la o las personas que prefiera y asunto acabado: la descarga de
la pulsión habrá encontrado satisfacción. Estas prácticas se hallan tan ex-
tendidas que ya atraviesan todas las culturas, todos los estratos sociales y
económicos, han alcanzado una inserción comparable a la que a mediados del
siglo pasado tuvieron inventos como la televisión o la comida basura. Aun-
que sigue y seguirá habiendo personas que sufren y se angustian por causas
relacionadas con su sexualidad, intentar una satisfacción para estas pulsiones
está más al alcance de cualquiera que nunca antes en la historia moderna. El
porno manda, y son legión quienes obedecen dicho mandato.

Por otro lado, vivimos tiempos convulsos, acaso no más que otros prece-
dentes, pero diferentes en cuanto a la manera en que accedemos a la infor-
mación. En tiempos de Freud, la censura contra la libertad de expresión se
ejercía sobre la letra impresa en los diarios, de una manera bastante burda:
los censores se encargaban de tachar o eliminar los fragmentos del texto que
creían inconvenientes a sus intereses. La evolución hizo posible que, con el
paso del tiempo, muchos periodistas aprendieran a censurarse antes incluso
de escribir nada, lo que les libraba de la posterior acción de las tijeras. Y
en los tiempos actuales, en la era de internet, a esa autocensura se suma
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la llamada posverdad o mentira emotiva, informaciones que distorsionan la
realidad y apelan a reacciones emocionales del público, según sus creencias in-
dividuales, por encima de la realidad que demostrarían los hechos. El asunto
ha alcanzado tal dimensión que los grandes medios de comunicación se han
visto obligados a crear sus propios mecanismos de control que prueben su
imparcialidad ante los lectores y los espectadores. Si en su día Nietzsche es-
candalizó al mundo con su afirmación «Dios ha muerto», ahora nadie parece
demasiado preocupado cuando se asevera que la verdad es una cuestión de
creencias, porque los hechos no existen.4

La pandemia de covid-19, declarada por la Organización Mundial de
la Salud hace exactamente dos años en el momento de escritura de este
ensayo, supuso un estallido de la posverdad a nivel global. El enfrentamiento
dialéctico abierto entre Estados Unidos y China permitió que los dirigentes
políticos se lanzaran a un intercambio de acusaciones sobre el origen del
virus y otros aspectos relacionados con la crisis sanitaria. Mientras tanto,
el planeta entero entraba en su primera fase de confinamiento, una decisión
más o menos coordinada que no encuentra antecedentes en la historia de
la humanidad. Miles de millones de personas vieron radicalmente coartadas
sus libertades, en ese intento de los mandatarios políticos por preservar la
salud de la población mundial ante una ola de contagios. Dos años después,
algunas de aquellas restricciones continúan vigentes, con mayor o menor nivel
de exigencia según la región del planeta y la incidencia del virus, lo que
sigue marcando de manera contundente las vidas de amplios sectores de la
población.

Prohibición o limitación en el número de personas que se reúnen, cierre
de locales de ocio diurno o nocturno, veto para entrar o salir de ciudades
o países, pruebas diagnósticas para poder viajar, cuarentenas obligatorias,
aplicación del llamado pasaporte covid como método discriminatorio entre
personas vacunadas y no vacunadas, uso de mascarillas en espacios cerrados y
también al aire libre... Dos años, y el asunto no parece haber terminado aún.
¿Nada de todo esto genera crítica, oposición, queja, molestia, desasosiego,
nerviosismo, tristeza, ira, desaprobación, rebeldía...? Claro que sí. Pero en
torno al asunto covid se ha establecido una corriente mainstream de pen-
samiento, que muchos califican de salubrista, contra la que nada se puede
hacer ni decir, so pena de ser tildado de negacionista, cuando no de terra-
planista. Lo políticamente correcto se ha instalado también aquí, hasta el
punto de haber elidido cualquier posibilidad ya no de un debate abierto, sino
de la mera expresión de cualquier crítica adversa. La corrección política en

4Semejante idea emanó de labios del analista y estratega político ultraderechista ruso
Aleksandr Duguin.
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el lenguaje, que data de la década de 1980, goza de buena salud y campa a
sus anchas ya no en los foros de discusión que ocupan los profesionales de la
política, sino que ha logrado ocupar un sitial destacado en el pensamiento de
la población. Cada uno de nosotros lleva un pequeño vigilante en su interior,
presto a amordazarnos ante el mínimo atisbo de una expresión que podría
resultar disonante. La represión, que en tiempos de Freud afectaba principal-
mente a la sexualidad, hoy se centra en la expresión oral. Y ya sabemos que
no decir, que vivir callando, es una via regia para la formación de síntoma.

Y cuando la covid-19 parece ir rebajando su presencia agotadora, Rusia
ataca Ucrania y las voces más alarmistas amenazan con una guerra nuclear,
con el consiguiente ruido mediático constante desatado desde el inicio de la
guerra. Y aunque la hecatombe nuclear se quede en nada, las consecuencias
inmediatamente derivadas del conflicto armado (muertes por miles, éxodos
masivos de personal civil, desabastecimiento, encarecimiento de combustibles
y alimentos, etc.) no han tardado en hacerse notar, y en llegar a los divanes
en forma de queja, padecimiento, incertidumbre, angustia, ansiedad.

En este contexto, las personas que llegan a la consulta del psicoanalis-
ta con problemas de ansiedad, con frecuencia después de visitar un Centro
de Atención Primaria sin otra solución que una receta para comprar ansio-
líticos, sufren de nostalgia, a veces de no tener siquiera el recuerdo teñido
de sentimientos de lo que dejaron atrás, de las pérdidas y sus consecuentes
duelos estancados o ni siquiera intentados. Las relaciones sexuales de fácil
adquisición pero desprovistas de afecto, un mundo que cambia progresiva y
rápidamente a peor, la creciente falta de creencias que sirvan de asidero vital,
la sensación de que la lucha y la protesta callejeras resultan cada vez más
estériles para poder cambiar el estado de cosas y, como cobertura de todo el
pastel, un manto de corrección política que mueve al silencio, a callar lo que
se querría gritar, a lo que es cada vez más necesario poder decir para que no
se enquiste como otro dolor del alma. Neurótica es aquella persona cuya re-
presión rebasa la frontera de lo posible, y esa frontera delimita la enfermedad
y la vida. Visto de este modo, superar las barreras represivas para acceder a
una libertad de palabra supondría un mandamiento que obligase a abdicar
de la moral, algo que resultaría políticamente incorrecto. Y es en este punto
cuando poder decir todo se vuelve un imperativo ético, a la vez que abre un
sendero a transitar en vías de una vida mejor.

Empero, si los ataques de ansiedad remiten a neurosis actuales, es decir,
procesos somáticos carentes de mecanismos psíquicos capaces de explicarlos,
¿qué espacio resulta para el psicoanálisis de dichos procesos? Más adelante
intentaremos dar respuesta a este interrogante.
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4 Desde el diván
Vienen en calidad de apuntalamientos algunos recortes de la clínica, vo-

ces fragmentarias de estos dos años de pandemia, a veces provenientes del
diván real, otras surgidas de la virtualidad de la consulta que ya se ha hecho
cotidiana a través de las aplicaciones de videollamada.

Gabi5 consulta por problemas de ansiedad. Separado, padre de dos hijos,
vive solo y mantiene una relación de pareja que le genera inseguridad y ce-
los. «Nos conocimos por Tinder y enseguida follamos. Yo soy muy sexual, no
pasa un día sin que necesite follar, o al menos masturbarme. Me relaja, el
sexo para mí tiene esa función, me quita la mala leche, la tensión con que
salgo del trabajo». Para Gabi, el sexo actúa como exutorio de la agresividad,
y una vez efectuado el drenaje... la agresividad sigue ahí, aunque él no se dé
cuenta. Entonces emerge la ansiedad, a veces en forma de celos proyectivos
(con su correlato en la homosexualidad refrenada), a veces bajo el aspecto
de un nerviosismo que sólo encuentra sosiego con el auxilio de los porros, el
cbd, las cervezas o cualquier otra sustancia que tenga a mano, ansiolíticos
sin receta, muletas para alcanzar cojeando lo que no es posible volando.

Sandra llega a la consulta después que un psiquiatra le prescribiera ansio-
líticos tras apenas media hora de visita, «¡y sin siquiera un diagnóstico!». El
diagnóstico le habría servido para justificar la ingesta del psicofármaco, pero
en su ausencia Sandra decide dejar de tomarlo a los pocos días, y empezar una
terapia psicoanalítica. «Me encanta discutir, pero más me gusta ver cómo se
discuten otros, me lo paso pipa cuando se pelean», dice, con una sonrisa en
los labios. De hecho, en sus sesiones adopta el rol de polemista, como hiciera
en sus días de gamer, no tan lejanos. Hija de una familia pequeñoburguesa,
en el hogar parental, donde vive con sus padres y sus hermanos, no se habla
de sentimientos. Más aún: la sola mención de la palabra «intimidad» provoca
en Sandra una mezcla de incomodidad y vergüenza que la ruboriza. «Yo no
hablo de esas cosas con mi familia, ni tampoco con mis amigos», explica. Su
humor varía de estados de bienestar en los que mira al futuro con optimismo,
planifica y disfruta de ciertos placeres, a otros donde la ansiedad se apodera
de sus actos. ¿Qué acontece, entonces? Que tiene reacciones airadas sin que
la situación lo amerite, responde con exabruptos, da portazos o se encierra
en su cuarto durante un día entero, a jugar online y pelearse a gusto con
otros gamers siempre dispuestos a darle réplica. Lo que escenifica a través
del juego online, sus disputas dialécticas sin cuartel, sus exabruptos, no tiene,

5Este y los siguientes nombres son ficticios.
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sin embargo, una continuidad acorde en sus relaciones cotidianas, donde se
encuentra frecuentemente midiendo qué puede y qué no decir, dónde y ante
quién morderse la lengua, lo que la conduce habitualmente a refrenar la des-
carga de su agresividad. Los otros de su vida real suponen, en este sentido, un
peligro ante el cual Sandra se detiene hasta quedar paralizada. «Me gustaría
aprender a dejar de controlar», dice. Control remite, según el diccionario, a
comprobación, inspección, fiscalización, intervención. Sandra intuye bien lo
que le ocurre, aunque ello no la libra de sus habituales ataques de ansiedad.

Pedro es traído por sus padres cuando aún es menor de edad. Acosado
en el instituto por su orientación homosexual, no quiere seguir estudiando
porque no le interesa nada, ninguna de las asignaturas atrae su atención y
observa el futuro con pesimismo. Se visualiza trabajando en cualquier acti-
vidad insignificante para él, y mal pagado. «A veces me quiero morir», dice.
Las ideas sobre el suicidio, que irán desapareciendo con el transcurso de las
sesiones, le aportan calma y sosiego a su ansiedad, que se hace especialmente
notoria por las noches, cuando está en la cama, intentando conciliar el sueño,
pero que también sobreviene en forma de ataques en mitad de una clase, en
la hora del descanso o durante un trayecto en autobús. «¿A quién quieres
matar, Pedro?», le pregunto. Ojiplático, se toma unos segundos para proce-
sar la interpelación y responde: «A todos los que me hacen daño». No se lo
ha dicho nunca a nadie, ni a sus mejores amigas, con quienes se sincera con
frecuencia; sencillamente, no lo ha dicho antes porque no ha sido capaz de
pensarlo. «Ahora me siento mejor», dice después de su confesión. Sin embar-
go, es cuando decide comenzar a muscularse en un gimnasio, a las órdenes de
un entrenador personal, que Pedro logra mitigar de manera más constante y
estable sus ataques de ansiedad; es decir, cuando logra descargar mediante
la musculatura una buena dosis de su agresividad acumulada... mientras se
prepara para ¿una guerra?

5 Clínica de la hostilidad
La vida es viaje fecundo

si hay puentes hacia los otros.
Pedro Aznar

Los ejemplos anteriores ilustran, aunque de manera muy sucinta, algu-
nas maneras en que los ataques de ansiedad se presentan en la vida de las
personas emparejados con una necesidad de descarga de la pulsión de muer-
te. La agresividad, como el agua en busca de un drenaje, se abre paso en
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cualquier dirección que posibilite un alivio, y si no lo encuentra en el camino
hacia el mundo exterior lo hará hacia adentro, hostigando a la propia perso-
na mediante procesos que, vale decirlo una vez más, pueden extinguirse en
un desarrollo enteramente corporal (síntomas somáticos). Empero, hay otras
formas de pensar cómo podría lograrse a través del análisis un exutorio de
la pulsión de muerte, lo que abriría la posibilidad de una clínica de la hosti-
lidad que pase por el entramado de los vínculos, es decir, que cuente con las
pulsiones de vida como neutralizadoras de sus feroces contrincantes.

En lo expuesto hasta ahora hemos considerado la hipótesis freudiana de
que los ataques de ansiedad se produzcan por acumulación en el aparato
psíquico de cantidades de energía sexual insusceptibles de descarga; a di-
cha hipótesis hemos aportado nuestro enfoque, consistente en considerar el
estancamiento de la pulsión de agresividad como generador de los procesos
somáticos propios de la ansiedad. Ahora tomaremos en consideración dos as-
pectos de la vida amorosa expresada en los vínculos con los otros, aspectos
relacionados entre sí, mediante el estudio de dichos lazos, en un intento de
elucidar qué acontece en el yo cuando las relaciones sociales sucumben a la
desintegración.

En Psicología de las masas y análisis del yo[3] Freud describe la cohe-
sión social como proveniente de una identificación entre los individuos que
conforman la masa, identificación que se apoya en el hecho de que todos sus
miembros comparten un mismo ideal personificado en el líder. Esos vínculos
(Bindung) aportan a dichas formaciones la fuerza libidinal necesaria para
preservarlas de la disolución. Es cuando la figura del líder se agrieta o des-
aparece que también se vienen abajo las identificaciones entre los miembros
del grupo; este momento es generador de pánico, dado que la desvinculación
genera indefensión, proceso que deja libre a la angustia para hacerse notar
en el interior del aparato psíquico.

«Cuando los individuos, dominados por la angustia pánica, se ponen a
cuidar de ellos solos, atestiguan comprender que han cesado las ligazones
afectivas que hasta entonces les rebajaban el peligro. Ahora que lo enfrentan
solos, lo aprecian en más», dice Freud. La sensación de vulnerabilidad ante
el peligro crece debido al debilitamiento de las ligaduras afectivas que man-
tenían vinculados a los miembros del grupo. El pánico (o su camarada, la
ansiedad) es, entonces, angustia de masas huérfanas de ese líder que se había
encarnado en el ideal del yo. El texto, de 101 años de edad, anticipaba lo que
vivimos en nuestros días: el pánico ya no de las masas, sino del individuo ante
el peligro que figura la desaparición de lo que parecía mitigarlo. Según John
Bowlby y James Robertson [4], la angustia pasa por tres etapas progresivas:
protesta, desesperación y desapego. En la primera etapa, el niño llora y hace
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evidente su enfado cuando la figura de apego se marcha. En la segunda, las
protestas van cesando, aunque perdura una molestia, y a menudo el niño
parece perder el interés por el entorno. Por fin, en la etapa de desapego, si la
separación de la figura de confianza continúa, el niño rechazará al cuidador
cuando éste vuelva, y le mostrará... fuertes signos de ira. Se creará a par-
tir de aquí un apego llamado evitativo, que en el niño devenido adulto se
manifestará en dificultades para vincularse afectivamente, una tendencia al
individualismo y a huir de situaciones donde se pueda generar intimidad. En
resumen: caída de los ideales comunes, desvinculación y hostilidad.

En nuestros días, el declive de las figuras de autoridad supone para las
personas una dificultad para aceptar los límites, pero también una orfandad
de alguien o algo contra qué oponerse, pelearse, descargar fragmentos de una
pulsión de muerte y de vida que, en ausencia de ciertas ideas rectoras capaces
de orientar a dichos sujetos, les deja inermes y les convierte en presas de esas
mismas pulsiones; en su búsqueda de satisfacción, la pulsión de muerte se re-
vierte contra la propia persona. La desvinculación social, la lejanía o ausencia
completa del otro hace que esos individuos sean más permeables al pánico.
O, dicho de otro modo, los convierte en sujetos ansiosos... de descargar sus
pulsiones. Los vínculos que se rompen son generadores de ansiedad, mientras
que la desaparición de la figura que lidera produce desvinculación: ya tene-
mos montada la rueda que gira y genera la energía ansiógena. Y se abre aquí
una nueva problemática: ante la dificultad (cuando no la imposibilidad) de
vincularse con ese otro que obliga a indagar y respetar su alteridad, cada vez
más personas emprenden el v.iaje de retorno hacia las relaciones familiares,
que son en muchos casos generadoras de altos niveles de neurosis.

Así, una clínica de la ansiedad pasaría entonces también por una clínica
de la hostilidad, de las pulsiones de muerte, sus manifestaciones y sus desti-
nos. La angustia ante la separación ha crecido exponencialmente en los dos
últimos años, con escenas y testimonios desgarradores de personas que han
perdido a seres queridos sin siquiera poder despedirse de ellos o simbolizar la
dimensión de tal pérdida. Con frecuencia creciente, asistimos a requerimien-
tos de personas que piden psicoanálisis pero, en su desconocimiento de esta
práctica, se refieren a adquirir herramientas para gestionar sus emociones.
La consulta no es ni un taller ni el despacho de un manager empresarial, por
lo que el trabajo analítico huirá de estas fórmulas emergidas de ciertos psi-
cologismos, para enfocarse primordialmente en que el analizante conozca sus
propios procesos afectivos, se haga cargo de ellos y acepte que en él también
moran deseos, sentimientos y anhelos que contrarían cualquier buenismo im-
perante en su conciencia moral. Vérselas con la propia agresividad debe ser
el primer paso, en estos tiempos de sexo fácil, represión verbal y corrección
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política, para poder destronar a la ansiedad del sitial que ha ocupado de
forma súbita. Y huir de recetas, dejar las herramientas en el taller y limitar
la función del gestor a aquellos ámbitos donde se justifica su presencia.

Hemos visto hasta aquí los efectos, a menudo devastadores, que una ex-
cesiva contención de la agresividad causa en las personas y es percibido como
picos, crisis o ataques de ansiedad. Lo hemos abordado a partir de una ob-
servación que emerge de la labor clínica, para apuntalarlo después con apor-
taciones teóricas. Ese recorrido nos ha llevado también a elucidar que en la
desvinculación, además de quedar liberados importantes montos de pulsión
de muerte, se produce un estancamiento de libido, si bien no en los términos
de sexualidad genital tal como lo pensaba Freud en su trabajo con las neuro-
sis actuales. En este caso lo que acontece no es sólo que se liberan angustia
y pulsión de destrucción, sino que es, de nuevo, el estancamiento libidinal
como consecuencia de su despliegue en los vínculos sociales el que aporta su
quantum de malestar a la vivencia ansiógena.

Así, hemos regresado, cómo no, a Freud, en cuya teoría ocupa un lugar
destacadísimo lo sexual en su sentido ampliado, esa vida libidinal que resulta
crucial para el encuentro con los otros, puentes que se tienden para neutralizar
los efectos con frecuencia devastadores de la pulsión de muerte. Mezclados,
Eros y pulsión de muerte devienen compañeros inseparables de una danza
intensa y bella. Por separado, ni uno ni la otra posibilitan una lucha entre
nuestras tendencias destructivas y la búsqueda de placer.
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